IMMAGINI E SEGNI: ITALIA, 1969-89 – PRATICHE DI MEMORIA

La serie fotografica “Images and Signs: Italy, 1969-89. Practices of Memory”, realizzata tra il 2013 e 2015, ripercorre gli anni di piombo, due decenni che ancora oggi rimangono cosparsi di ombre e in cerca di verità anche attraverso un’incessante produzione di libri e film sul tema, commissioni parlamentari e addirittura il processo d’appello per la strage di Piazza della Loggia nel lontano 1974.
La visione di alcuni documentari ha dimostrato quanto, purtroppo, limitata fosse la conoscenza che l’autore e forse tutti noi, avevamo di questo periodo storico tutt’oggi condizionato da verità dissimulate e pertanto privato di una condivisa rappresentazione socialmente legittimata. Questa constatazione lo ha spinto ad interrogarsi sui meccanismi che regolano la trasmissione della Memoria collettiva e sul ruolo degli archivi.
Il filosofo e sociologo Maurice Halbwachs sostiene che ogni gruppo sociale conserva in maniera selettiva immagini del passato trattenendo ciò che è funzionale agli interessi del presente. Il passato lascia tracce, ma poi è il presente che ricorda.
E come afferma il filosofo Jacques Derrida in “Mal d’archive, une impression freudienne”: non esiste potere politico senza controllo dell’archivio, se non della memoria.
Gigi Cifali decide di procedere a ritroso cercando reperti – tangibili e visivamente meno conosciuti all’opinione pubblica -, del terrorismo ideologico di sinistra e stragista di destra della strategia della tensione che hanno devastato l’Italia tra il 1969 e 1989. Non c’è ricordo senza conoscenza e per ricordare bisogna consultare anche gli archivi. Grazie all’importante supporto di funzionari del Ministero dell’Interno, della Giustizia e dell’Arma, gli è stato consentito di accedere agli archivi dove vengono custoditi i corpi di reato sequestrati nei covi dei terroristi, gli effetti personali ritrovati addosso alle vittime, le automobili colpite durante gli agguati.
I depositi della Memoria preservano attraverso il tempo sottostando, ovviamente, ai limiti che impongono le capacità di immagazzinamento. Selezione, smistamento e smaltimento sono altrettanto decisivi di qualsiasi azione di raccolta e conservazione. Inoltre, i criteri di valutazione che le regolano, possono non essere condivisi dalle generazioni successive. Alla stregua di un’esplorazione archeologica non ha avuto modo di prevedere cosa sarebbe riuscito a riportare a galla. Molti oggetti che avrebbe voluto ritrarre non esistono più, mentre altri, per ora salvi, si stanno deteriorando. L’assenza di informazione, in cui Cifali si è imbattuto, non contraddistingue solo la conoscenza che ereditiamo, ma riguarda in maniera intrinseca la natura degli archivi: essi sono al contempo luoghi di vuoti di informazione.
Si innesca una riflessione, particolarmente attuale e sentita, sulla conservazione di documenti e altre prove tangibili di un pezzo di storia significativo. Ricordare come anche non ricordare è un’attività sociale con un lato etico: dimenticare è colpa.
La Memoria possiede un carattere distributivo, in quanto viene veicolata da testi, documenti e immagini che entrano in relazione tra loro contribuendo a costruire un senso coeso del passato, imprescindibile per la costruzione di un’identità attuale. I suoi custodi saranno sempre più coloro che hanno il potere di decidere cosa riprodurre su supporti più durevoli.
In Italia lo stiamo vivendo anche con i documenti e i corpi di reato dei grandi processi del terrorismo nero e rosso. Basti pensare che le lettere autografe dell’On. Aldo Moro dalla prigionia avrebbero subito un deterioramento irreversibile se fossero rimaste nell’archivio del Tribunale di Roma ad aspettare il termine di quarant’anni previsto per il versamento all’Archivio Centrale di Stato. Sono, invece, andati al macero centinaia di oggetti-prove nonostante la loro straordinaria forza evocativa e simbolica. Puntuali ispezioni ministeriali cancellano, difatti, la storia giudiziaria distruggendo importanti testimonianze affidate ai sotterranei di tribunali e ai depositi della Polizia.
Quando i processi si concludono, un provvedimento decreta la loro eliminazione. Ma accade anche che riescano a sfuggirvi perché archivisti più sensibili le segnalano a istituzioni che le prendono in carico, mentre tante ancora prima di logorarsi sono state gettate in seguito ad inondazioni oppure – come spesso accade nel nostro Paese -, sono rimaste protette nell’oblio. Le eliminazioni hanno toccato anche le Stragi di Piazza Fontana, dell’Italicus e di Bologna, mentre insignificanti oggetti come bagnoschiuma, confezioni aperte di pasta o scarpe da ginnastica sequestrate in un covo giacciono ancora nei cartoni alla pari di un trasloco qualsiasi.
La gestione degli archivi e la loro accessibilità è l’ennesima annosa questione di un patrimonio pubblico non del tutto tutelato. I processi per la Strage di Piazza Fontana sono stati digitalizzati, ma moltissimi altri rimangono a rischio. Il governo in carica ha disposto la declassificazione degli atti di alcune stragi –
Ustica, Peteano, Italicus, Piazza Fontana, Piazza della Loggia, Gioia Tauro, Stazione di Bologna e Rapido 904 -, che non sono più coperti dal segreto di Stato, ma non portano alla luce nulla di celato.
Le criticità non mancano: capacità limitate di immagazzinamento, scarse risorse per stipendiare personale con competenze adeguate, mancanza di criteri che stabiliscano cosa non va distrutto bensì condiviso, complessità dei processi che si sono trascinati per decenni e in città diverse, …
Le immagini di questa serie – sia le tracce sopravvissute che quelle scomparse -, assurgono a mediatori della Memoria di accadimenti che per la generazione adulta appartengono al passato recente e come tali sono indivisibili dalla memoria biografica che ne difende il ricordo, mentre per i giovani sono già parte della Storia.
L’immaginario collettivo attinge soprattutto dalle riprese e dalle fotografie in bianco e nero dell’epoca, che hanno avuto una maggiore diffusione attraverso i media. Pertanto succede che i segni restituiti da questo lavoro, a colori, non vengano riconosciuti, seppure appartengono ai momenti centrali che hanno determinato il corso della storia d’Italia negli ultimi cinquant’anni.
Attraverso l’immediatezza del mezzo fotografico e con la precisione nei dettagli del grande formato, l’autore ha voluto attestare la veridicità di quanto è stato preservato e del restante andato distrutto.
Le inquadrature ritagliano segni congelati, il ricordo sedimentato nella materia costituisce la memoria: i fori sulla camicia che indossò l’Onorevole Moro il giorno della sua uccisione e sulla coperta in cui fu avvolto, ma anche la mitraglietta Škorpion che li provocò, la pietra dilaniata dall’ordigno scoppiato sotto i portici di Piazza della Loggia e gli indumenti delle vittime, le carrozzerie crivellate, l’impronta del proiettile sulla valigetta che salvò la vita ad un consigliere comunale di Torino, la cassetta di legno con timer e pile della bomba rudimentale inesplosa trovata alla Stazione Centrale di Milano sul treno 154 Trieste – Parigi. I quattro fogli inediti di un block notes dell’Italsider tramandano l’attenta analisi che l’operaio e sindacalista Guido Rossa fa del terrorismo poco prima di essere assassinato. A metterli a disposizione è stata sua figlia.
Un testo, che spiega il fatto storico, integra e convalida le informazioni visive.
Lorenzo Migliorati, studioso di sociologia della memoria: “Questi corpi di reato sono vere e proprie pratiche di memoria, sostanziate di cultura materiale, che sedimentano la narrazione della nostra (nel senso di comunità nazionale) memoria. Ci abiteranno e informeranno la nostra identità, anche se non li vedremo, finché non li nomineremo e li attraverseremo. Il lavoro di Cifali è potente anche per questo: dà forma, nome e sostanza ad oggetti che avremmo potuto non vedere mai.”