Il ritocco prima di Photoshop

Per un secolo, dal 1870 al 1920, la tecnica più diffusa fu il ritocco su lastre di vetro. La lastra — un pezzo di vetro ricoperto di emulsione sensibile alla luce — veniva esposta e sviluppata, restituendo un negativo dai toni invertiti. Per correggere le imperfezioni il fotografo lavorava direttamente sul vetro, eliminando macchie e polvere, attenuando rughe e imperfezioni cutanee, cancellando cicatrici e nei, schiarendo o scurendo le aree sbagliate.

Gli strumenti erano semplici ma efficaci: pennelli finissimi per lavorare su aree piccolissime con precisione micrometrica; polvere di grafite, applicata con un pennello bagnato, per scurire leggermente le zone troppo chiare (ed era facilmente reversibile); inchiostro marrone e nero per gli scurimenti più marcati; gomme dure, diverse da quelle moderne, che schiarivano il vetro rimuovendo parte dell’emulsione; e solventi delicati come l’alcol, per dissolvere l’emulsione in modo controllato.

Sui ritratti professionali degli anni ’20 il lavoro era meticoloso quanto quello di un ritoccatore digitale di oggi. Il viso veniva ripulito da rughe, macchie e imperfezioni, con la pelle leggermente schiarita per un effetto “luminoso” — l’equivalente manuale del softening di Photoshop. Gli occhi venivano resi più brillanti con un tocco di luce artificiale nei centri, tecnica nota come “catch light”. I capelli ricevevano riflessi più marcati e ombre più definite per dare volume. Lo sfondo, se disturbante, poteva essere completamente ridipinto a mano fino a integrarsi perfettamente con il resto dell’immagine. Anche i dettagli dei vestiti — pizzi, bottoni, gioielli — venivano enfatizzati.

All’inizio del Novecento nacque il Pittorialismo, un movimento che portò il ritocco alle sue estreme conseguenze: se poteva migliorare la fotografia, perché non renderla del tutto un’opera d’arte? I suoi strumenti includevano la stampa alla gomma bicromata, che permetteva effetti pittorici in fase di stampa; il bromolio, per tonalità quasi impressionistiche; e la stampa combinata, che assemblava più negativi in un’unica immagine. Oscar Rejlander realizzò così il primo grande fotomontaggio della storia, “The Two Ways of Life”, combinando oltre 30 negativi in un’unica scena narrativa.

Nell’Ottocento e a inizio Novecento un fotografo che non sapeva ritoccare bene era considerato di livello inferiore: il ritocco era una forma d’arte, e un buon fotografo doveva conoscere anatomia, luce e ombra come un pittore. Non era percepito come inganno, ma come un modo per elevare la fotografia a forma d’arte.

Anche i dagherrotipi degli anni 1840-1850 — costosi, con esposizioni fino a 20 minuti e un risultato unico e non riproducibile — venivano ritoccati per i clienti facoltosi che li commissionavano: alle donne si aggiungeva colore alle guance, ai politici si facevano sparire le rughe. Il controllo sull’immagine era totale: un soggetto indesiderato poteva essere dipinto via dalla lastra, un cielo poteva essere reinventato a piacimento.